el reverso de los finales

huyo del sujeto. es decir, yo huyo del sujeto. cortadora de pasto. le llamo césped. que no es lo mismo. el sistema organizado hace la diferencia. invento un sistema todos los días dónde nada vale menos la pena. huyendo. no hay sujeto.

IX

Al cabo de cien años hasta las ratas se quejan: digo cien años y parece un siglo. Hay un aparador deformado cubierto de cenizas. algún papel que se quema nos da un ejemplo del infierno del fuego de hace cien años, que bien pudo arder hace minutos. No me arriesgo a hundir los dedos en la escarcha que cubre las paredes. Hubo un intento. Supo fallar.